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REPORTAJE: LOS NINOS QUE HITLER ROBO

Huérfanos de la barbarie nazi

JOSE LUIS BARBERIA 11/05/2008

Unos 200 nifios polacos de un campo de refugiados austriaco llegaron en 1946 a Barcelona en una operacién de la Cruz Roja. Eran nifios rubios "de
aspecto germano" robados por los nazis o fruto de experimentos para crear la superraza aria. Algunos volvieron a su pais, otros fueron a EE UU. Varios
de ellos relatan a EL PAIS su drama de desarraigo e identidad perdida.

De la mano de la Cruz Roja internacional, 200 nifios polacos robados por los nazis durante la Il Guerra llegaron a Barcelona en 1946 procedentes del
campo de refugiados de Salzburgo (Austria). Algunos habian sido seleccionados por culpa de sus rasgos fisicos pretendidamente arios y arrancados de
sus padres, otros eran hijos de los trabajadores esclavos utilizados hasta la extenuacion en la industria alemana de guerra. También habia pequefios
engendrados en el diabolico proyecto eugenésico de los Lebensborn, (la fuente de vida), las granjas de procreacion y educacion nazi destinadas a crear la
superraza, en las que se forzaba a las mujeres seleccionadas a acostarse con los oficiales alemanes.

Desconocida hasta ahora, la historia de estos nifios polacos hurga cruelmente en la herida moral de la humanidad porque fueron despojados de su
nombre, su memoriay su lengua, germanizados y, en ocasiones, entregados a familias alemanas y nuevamente desgajados de estos hogares al término de
la contienda.

Muchos perdieron irremisiblemente la posibilidad de recuperar su identidad y su familia en la hoguera con la que los nazis en retirada destruyeron los
archivos que daban cuenta del delirio de recreacién de la raza aria. Tal y como ha constatado este periddico, seis décadas mas tarde, la herida del limbo
identitario sigue supurando en el alma de los supervivientes, "espafioles de corazon", y palpita dolorosamente con el recuerdo de las traumaticas
experiencias vividas. Tuvieron que resignarse a no saber de sus padres y hermanos, a descontar para siempre esos besos y abrazos y a vivir con ese vacio
lacerante, algunos, en la sospecha de que su progenitor pudo muy bien haber sido un soldado aleman.

Todos llegaron a Barcelona con el enigma de su origen, pero sélo los que habian guardado en su memoria un recuerdo nitido -"Mama tenia una chaqueta
marron, lloraba, pero nos separaba la alambrada'- o habian salvado un objeto -la fotografia doblada que la madre le dio a hurtadillas en ladespedida, la
medallita de la Virgen...- disponian de la prueba de una identidad perdida.

Escuchar sus padecimientos durante la guerra es asomarse a un abismo de angustias y terrores, de hambre y violencia. Se comprende que los
desnutridos o enfermos huérfanos polacos encontraran en la pobre Espafia de la posguerra el paraiso inesperado que afioran todavia 62 afios mas tarde.

El tiempo habia acabado por sepultar aquellos hechos bajo una capa de olvido tan compacta, que la mera confirmacién periodistica de la llegada de esos
nifios a Barcelona parecié una empresa imposible. Los datos transmitidos en su dia por personas ya fallecidas se revelaron pronto insuficientes o
inexactos. Y rebuscar en los archivos de la Cruz Roja en Madrid y Barcelona, consultar a la Embajada y los consulados de Varsovia e indagaren la
comunidad polaca resulté un ejercicio infructuoso. Nadie tenia noticia de estos nifios.

Cuando el panorama invitaba al abandono y la historia parecia abocada a engrosar la carpeta de iniciativas fallidas, un diligente archiverode la Cruz Roja
en Ginebra, tan dispuesto como para buscar mas alla de las fechas convenidas, exhumo el listado de uno de los grupos que llegaron a la Ciudad Condal.
iEra verdad! La consulta a las hemerotecas, ahora si, en el afio y las fechas correctas, mostré que esos nifios de entre 2 y 12 afios tenian también rostro y
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saludaban disciplinados con vivas a Espafia desde la cubierta del mercante JJ Sister, que el 24 de abril de 1946 atracé en Barcelona.

Fueron alojados, inicialmente, en el nimero 49 de la calle Angli, una antigua checa (centro de detencion) del Frente Popular que el Auxilio Social
franquista (organizacion de beneficencia) habia habilitado como residencia infantil, y luego en la residencia Vallcarca, también en el barrio de la
Bonanova. Los periddicos espafioles de la época presentaron la llegada de los "huérfanos de guerra polacos" como prueba del caracter humanitario del
régimen, cuando aquel gesto respondio a la necesidad del Gobierno de Franco de congraciarse con los aliados victoriosos y hacerles olvidar sus simpatias
por los derrotados alemanes. En las negociaciones diplomaticas, auspiciadas por el Vaticano, la dictadura franquista asumié el compromiso de facilitar el
alojamiento y los cuidados necesarios, mientras que el Gobierno polaco en el exilio establecido en Londres, que no reconocia al poder comunista
establecido en Varsovia, se encargaria de la educacion-polaquizacién de los nifios.

La experiencia se prolong6 durante diez afios, periodo en el que la mayoria de los nifios, ya adolescentes o jovenes, fueron devueltos a Polonia, a menudo
contra su voluntad, y entregados a parientes que habian sobrevivido. ;Qué pasé con aquéllos cuyos origenes no pudieron ser establecidos? ¢Y qué habra
sido de esa chica rubia, de ojos azules, Teresa Lindner, que segln el diario Pueblo se habia prometido a un espafiol estudiante de Ingenieros?

Seguir el rastro de los huérfanos polacos no devueltos a su pais era como perseguir la sombra de unas nubes caprichosas que lo mismo se dirigian a
Polonia, que a Francia, a Estados Unidos o al Reino Unido. Del listado de nombres puestos a blusqueda sistematica en Internet, Gnicamente el de
Aleksandra Gruzinska obtuvo una respuesta positiva en Google. Habia una Aleksandra Gruzinska profesora de francés en la Universidad del Estado de
Arizona (Estados Unidos), y en la pagina figuraba la direccion de su correo electrénico. Era la Gltima oportunidad y habia que apurar la suerte, por
improbable que pareciera que una persona de 75 afios continuara profesionalmente activa. Que conservara su apellido de soltera en Estados Unidos
significaba, ademas, que no se habia casado, supuesto que reducia alin mas las probabilidades.

"¢Es usted la Aleksandra Gruzinska que lleg6 a Barcelona en 1946 por mediacion de la Cruz Roja?" Como ocurriria después con el resto de los receptores,
el mensaje produjo el devastador efecto de un torbellino emocional. Rememorar el pasado en estos casos es destapar la caja de Pandora de los dolores y
traumas padecidos, dar rienda suelta a recuerdos amargos y secretos que habian sido convenientemente domefiados y guardados bajo siete llaves. Ella se
tomo su tiempo, sopesando si estaba dispuesta a dejarse envolver por el oleaje desatado en su interior, pero cinco dias mas tarde contesto: "Si, soy una
de las chicas de Vallcarca". Y hay que decir que pocas veces en el ejercicio de este oficio se reacciona a un mensaje con una exclamacion de jabilo.

Aleksandra no pudo o no quiso entonces ir mas alla -"me despido con mucha emocién”, indicaba-, pero luego encamingd al periodista hacia un manantial
informativo, el tesoro documental de los "huérfanos polacos de Barcelona", podriamos decir, que Cristina Tozer, hija de la canciller del consulado polaco
en Barcelona Wanda Tozer, guarda en su casa de Madrid. Activista de la resistencia antinazi perseguida por la Gestapo, Wanda Tozer aloj6 en su casa de
Barcelona a los pilotos polacos derribados en Francia y a los soldados perdidos que trataban de llegar a Gibraltar o a Portugal para desde alli regresar a
sus bases en Inglaterra. "A veces me encontraba el salon tapizado de cuerpos”, recuerda su hija Cristina. "Mi madre les daba documentacion falsificada y
dinero para que pudieran atravesar Espafia”. La sefiora Wanda fue la madre espiritual de los nifios robados por los nazis que llegaron a Espafia, ademas
de su profesora de literatura y polaco. Era el enlace entre las autoridades espafiolas y el Gobierno polaco en el exilio.

Durante aquellos afios, la canciller fue anotando las revelaciones que extraia de sus contactos con los nifios -"yo también era muy pequefia y tenia celos
de los cuidados que les prodigaba mi madre", indica Cristina-, hasta descifrar el secreto que guardaban. Descubri6 que, en su gran mayoria, aquellos
nifios procedian de Silesia, region que los alemanes consideraban germanica y, por tanto, potencialmente susceptible de albergar los genes de la raza
aria. Descubrié que a muchos de los pequefios les habian cambiado sus apellidos por otros, en ocasiones, despectivos e hirientes, como Koziok (cabrito);
gue les habian borrado los recuerdos familiares y prohibido el uso de su lengua; que habian sido robados y humillados; que habian pasado por sucesivos
orfanatos y que los mayores habian sido abandonados cuando la contienda tocaba a su fin y forzados a vivir como salvajes en los bosques.

Wanda Tozer intuy6 entonces lo que los historiadores tardarian mucho en comprobar: que en la regién noroccidental de Polonia incorporada al Tercer
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Reich con el nombre de Wartehegau, a los nifios de aspecto nérdico se les supuso un origen aleman y fueron germanizados. En su libro El trauma
alemén,

Gitta Sereny cita la orden de las SS nimero 67/1, en la que se alude a la "gran cantidad de nifios en Polonia que por su aspecto son potenciales
portadores de sangre valiosa para Alemania”. La periodista austriaca sostiene que en las acciones punitivas contra la resistencia, la normaera ejecutar a
todos los hombres y enviar a las mujeres a los campos de concentracion, mientras que los nifios de entre seis meses y dos afios eran enviados a los
hogares Lebensborn, y los mayores de doce, enviados a trabajar.

"La Gestapo se llevaba a los nifios por la fuerza, sobre todo si respondian claramente a los criterios de raza", escribid ya entonces Wanda Tozer. "Los seis
hermanos Wieczorek fueron arrancados brutalmente de los brazos de sus padres. Aleksandra Gruzinska, a la que sus compafieros llamaban Olga, no
tuvo apenas tiempo de abrazar a su madre. Bronislaw Zimmy fue sacado de un orfanato para ser germanizado. Jerzy Kaczynski y su madre fueron
llevados a Alemania para trabajar duramente. Jadwiga Bronowicka vio desde su escondite en un pajar cémo los rusos asesinaban a su padre...".

Son escritos, hasta ahora inéditos, que Cristina Tozer encontr6 en su casa a la muerte de su madre, en 1990. En todos ellos late la sensibilidad de una
mujer, patriota polaca y catélica, capaz de comprender el dolor de la "segunda ruptura” que padecieron los nifios dados en adopcion a familias alemanas
y rescatados

por los aliados al término de la guerra. "No querian ir con esos polacos de quienes habian oido decir tantas barbaridades y habia que recuperarlos por la
fuerza; ellos, a su vez, mordian o daban puntapiés a sus liberadores", anotaba Wanda. En ocasiones, s6lo la musica, las canciones polacas de cuna o los
cantos navidefios lograban penetrar en los espacios clausurados de la memoria y encender la chispa del recuerdo.

Pese a la imagen que aportan las fotografias de prensa de la época, las "cabecitas rubias que se apretujan unas con otras, lucen ropa militar y gorras
americanas", que llegaron a Barcelona en sucesivas expediciones, estaban muy lejos de alcanzar el estadio de la felicidad. "Han desarrollado los instintos
de supervivencia propios de los entornos hostiles y son desconfiados, hoscos y egoistas. Las chicas mayores, mas germanizadas, son exigentes,
desobedientes y contestonas, mal ejemplo para las pequefias a las que incitan a la rebelidn", escribié Wanda Tozer.

Su hija recuerda que aquellos nifios con los que compartia la clase de polaco tenian siempre hambre aunque acabaran de comer, el apetito insaciable de
los que han conocido el hambre. "Habian pasado tanta necesidad, que guardaban los chuscos de pan bajo los colchones para cuando les llegaraesa hora
negra del estdbmago aguijoneado. Ademas, rebuscaban en las basuras de la propia residencia de Vallcarca y de los alrededores y arrasaban los limoneros
de la casay los frutales vecinos", comenta. Sin embargo, como observé con asombro Wanda Tozer, aunque los nifios no compartian las cosas, tampoco se
robaban entre ellos. A falta de familia, muchos anudaron con algunos de sus comparieros una relacion fraternal, que, en ocasiones, ha perdurado hasta
hoy.

Las anotaciones de Wanda describen un cuadro psicolégico de pesadillas, angustia y depresién, a la altura de los traumas y padecimientos vividos. Nifios
desquiciados entregados a la tarea de destrozar, claustrofébicos que se fugan en pijama de la residencia creyendo huir de un bombardeo, pequefios que
s6lo calman sus nervios haciendo calceta...

Poco a poco, el trato de las cuidadoras espafiolas y de los profesores y curas polacos empieza a dar sus frutos. Barcelona les gusta y disfrutan de la playa y
el sol. La vida se abre paso. Nunca olvidaran la noche del 24 de diciembre. Estan todos juntos con la mirada fija en el firmamento, a la espera de que
aparezca esa primera estrella que, en la tradicion polaca, inaugura la Navidad. Muchos afios después, ya casados y con hijos, seguiran telefoneando
desde América, a la hora espafiola, para felicitar la Nochebuena a la sefiora Wanda.

Aunque la residencia Vallcarca era y sigue siendo un edificio sefiorial, su vida estuvo también marcada por el frio y la penuria. Es lo que se desprende de
los escuetos informes que Wanda Tozer elaboraba periddicamente, dominando a duras penas su exasperacion: "No hay leche en los desayunos por falta
de fondos. (...) La rotacién del personal, por impago, repercute en los nifios. (...) La falta de ropa y mantas es acuciante. Sélo tienen vestiditos de percal y
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enferman a causa del frio. (...) El zapatero remenddn rehdsa arreglar los zapatos por falta de pago".

Sin embargo, el verdadero drama era el interrogante que consumia vorazmente a los nifios cuando alcanzaban la adolescencia. "¢ Quiénes son mis
padres?". "¢ Sabe si mi madre esta viva?" Acostumbrada a resolver situaciones comprometidas -ablandaba los corazones de los comerciantes
barceloneses o de los integrantes de la comunidad judia polaca y obtenia asi dinero para las prendas de abrigo, Utiles de aseo, incluso regalos de
Navidad-, Wanda abordaba la depresién de los adolescentes invitdndoles a merendar en su casa y tocando el piano para ellos. Con el tiempo, la red
polaca APWR de localizacion de desaparecidos fue obteniendo resultados y comenzaron a llegar las primeras cartas de los familiares supervivientes:
"Llevamos 10 afios buscandote, vuelve a casa". El grupo fue poco a poco menguando. Siempre conducidos por Werner, el mayor, que nunca dej6 de
ejercer de padrecito responsable, los hermanos Wieczorek regresaron a Polonia. "Ya s6lo queda un centenar. (...) Ela ha encontrado a su madre en
Inglaterra, Mietek se va a Francia. (...) Ya s6lo quedan 80", escribe Wanda Tozer y empieza a preguntarse qué puede hacer con los que quedan,
adolescentes y jovenes en su mayoria, que nadie reclama. Sabe que cada camastro desocupado es para ellos una nueva punzada, un agujero que amplia
su vacio interior, un nubarrén que les ensombrece el futuro.

La solucién la encuentra en Estados Unidos, en la gran colonia polaca neoyorquina de Buffalo. Piensa que aunque los chicos estan aprendiendo un oficio,
siempre encontraran mas posibilidades en América que en la aislada Espafia franquista que no logra sacudirse la pobreza. La despedida de Barcelona,
camino de Madrid, camino de Lisboa, camino de América, el 6 julio de 1956, es desgarradora. Lloran desconsolados mientras cantan Rozproszone
polskie dzieci, la cancion de "los nifios polacos desperdigados".

Meses y afios después, algunos todavia reprocharan con amargura a Wanda Tozer el haberles arrancado de Espafia. "Barcelona es nuestro paraiso
perdido", resume hoy Aleksandra Gruzinska. Lo repiten todos aquellos nifios robados que, desde Buffalo, Arizona, Virginia, California, o Queensland
(Australia), aceptaron el envite de EL PAIS de rebuscar en la memoria a riesgo de alborotar sus corazones. Si, Barcelona es la palabra magica, la puerta
que cerro el infierno de su traumatizada infancia y les devolvid la sonrisa.

Todos y cada uno de ellos tienen un relato extraordinario que no cabe en las paginas de un periddico. Fijémonos tan sélo en aquella chica rubia, de ojos
azules, Teresa Lindner, que estaba prometida a un estudiante espafiol de Ingenieros. Vive en Manassas (Virginia, Estados Unidos), se caso y ahora se
Ilama Teresa Gilbert, tiene tres hijos y dos nietos. No ha vuelto a Polonia. "¢ Para qué volver si no sé donde buscar? Mi drama es que nunca he conocido
mis apellidos. Los alemanes me sacaron de casa cuando debia tener cuatro o cinco afios, y a esa edad los padres no tienen mas nombres que papay
mama. Me pusieron el apellido Lindner y sé que en el primer orfanato estuve con mi hermana, que luego nos separaron y que ya no la he vuelto a ver.
Creo que éramos gemelas, porque teniamos dos vestidos iguales con un lazo azul que mi madre nos ponia para ir a misa y nunca sabiamos muy bien cual
era de quién hasta que yo manché el mio con una manzana. Sé también que tenia un hermano, porque un dia...".

Aunque se habia preparado animicamente para este encuentro, Teresa Gilbert estalla en sollozos, pero prosigue con voz entrecortada. "Porque un dia,
poco antes de que llegaran los alemanes, estuve a punto de cortarle un dedo a mi hermano pequefio, y mi madre se enfadé muchisimo. Me peg6 y me dijo
gue cdmo podia estar haciendo diabluras con mi padre muriéndose. 'Reza para que tu padre no se muera', fueron sus palabras". Teresa recuerda que una
vez fue a verlas al orfanato y se despidid diciendo que volveria "muy pronto".

Termind en Austria, en manos de una familia de habla alemana. "Aquella mujer [Teresa Lindner no utiliza la expresién 'madre adoptiva'] vino una
mafiana a buscarme al colegio. Me asusté y pensé que me iban a castigar, pero por el camino me conté que habian llegado a casa unos militaresy que
tenia que responderles a todo 'no sé, no sé', en aleman. No podia hacer otra cosa porque ya no sabia hablar polaco, pero como me parecieron simpéticos
y me ofrecieron una chocolatina, terminé yéndome con ellos. Acabé en el campo de refugiados de Salzburgo, donde habia muchos nifios de todas partes.
Fue muy duro. Al final nos llevaron a Italia y de ahi embarcamos rumbo a Barcelona. Vallcarca es la residencia mas hermosa que he visto en mi vida". Le
pregunto qué paso con aquel novio espafiol y me dice que rompieron cuando ella empez6 a trabajar en Estados Unidos, pero que volvié a verlo 20 afios
mas tarde y que él todavia debe guardar algiin objeto suyo.
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Tampoco Maxsymiljan Jadoch sabe cual es su verdadero apellido, s6lo que las razones por las que le borraron su nombre pueden ser diferentes a las que
intervinieron en el caso de Teresa. No tiene recuerdos anteriores a los de su vida en el orfanato de Silesia, pero nunca olvidé que una mujer que le
visitaba de vez en cuando le habia dicho que iria a buscarle cuando acabara la guerra. "En Barcelona, odié a esa mujer con todas mis fuerzas", dice. "Vivi
la adolescencia angustiado ante el futuro, torturandome con las preguntas: Donde estan mis padres?, ;quién soy yo? El si encontré a su supuesta
madre, una mujer suiza que todavia vive, aunque mejor cabria decir que lo que Maxsymiljan (Max) encontro fue un fantasma. Hace 22 afos", prosigue,
"recibi una carta de la Cruz Roja alemana con el mensaje de que habia una persona que me buscaba. Dos semanas mas tarde me lleg6 el telegrama de
una mujer que decia que me habia cuidado en el orfanato y que queria verme. Fui a visitarla a Alemania, pero esa bruja no quiso contarme la verdad.
Tenia miedo a que se airease el pasado y ni siquiera quiso admitir que era mi madre. S6lo me dijo que me habian cambiado el apellido y que jamas
conoceria a mi padre. Sé que ella tuvo un hijo con un aleman, y que ese hijo, Hans, se me parece extraordinariamente. No volveré a verla hasta que me
diga quién soy".

Max sigue sintiéndose extranjero en Estados Unidos, y eso que vive alli desde hace 52 afios y que se ha casado y tiene dos hijos. Dice que él pertenece a
Europa, a Barcelona. "S6lo con oir la palabra Barcelona se me desatan todas las emociones, porque alli pasé los mejores afios de mi vida después de mi
calvario por Checoslovaquia y Austria. "¢ Sabe que tuve una novia catalana?" Y este hombre de 72 afios cita de corrido el nombre, los dos apellidos y la
direccion exacta de aquel primer amor. También Josef Szpaczkek, que vive en Queensland (Australia), recuerda a "aquella chica preciosa”, Antofiita, de
Pamplona, que conocio en el sanatorio en el que estuvo hospitalizado. "Decidi perfeccionar mi espafiol para poder seducirla, pero nos llevaron a
América".

Al contrario que otros nifios robados que optaron por negarse a mirar el pasado, para que la herida no siguiera sangrando, para que la memoria quedara
sepultada bajo una losa de olvido tan pesada que ya no pudiera aflorar en la conciencia, Eric Plocica, que ahora reside en Venice (California) ha buscado
y continlia buscando respuesta a sus interrogantes. Ha reconstruido el tortuoso y penoso camino que siguié desde su orfanato en Bielsko (Alta Silesia)
hasta Barcelona, ha comprobado fechas, ciudades y paises, ha anotado los bombardeos que sufrieron cuando los nifios y sus guardianes escapaban de los
rusos. Tampoco le ha negado a su cerebro las barbaridades que sus ojos de nifio contemplaron. "Los nifios eran un tesoro nacional y los alemanes
hicieron lo imposible para que no pasdramos a manos de los rusos, hasta que un dia, al despertarnos, vimos que nuestros cuidadores habian
desaparecido”. Enrolado en la Marina norteamericana, Eric aproveché siempre los atraques de la VI flota en los puertos espafioles para visitar a la
"sefiora Wanda" y rememorar su estancia en Vallcarca. "Al llegar a Barcelona supe que habia salvado la vida. No me siento americano al cien por cien,
soy mas espariol que otra cosa, y aunque Espafia se ha americanizado bastante, me encanta el temperamento, el ambiente, el idioma [habla un buen
espafol], la comida, el sol. Eso fue mi patria".

Eric prefiere no hablar de sus primeros recuerdos. S6lo dice que su caso es mas triste que el de otros y que, ademas, tampoco sabe muy bien lo que pasoé.
"Yo no tenia familia". ;Y cdmo afecta a la personalidad una infancia tan dura?, le pregunto. Responde que los nifios se adaptan mejor que los adultos.
"Nunca nos faltaron las lagrimas y siempre nos acompafié el miedo a perder la vida, pero, no sé si por inconsciencia o por qué, confidbamos mas que los
mayores en poder sobrevivir". Sobrevivieron, y aprendieron pronto a valorar lo que verdaderamente cuenta en la vida, tras haber conocido las entrafias
del infierno humano. Ellos saben de qué pasta sucia esta hecha la humanidad. Que los nifios sin nombre de Barcelona, heridos de guerra, encuentren
sosiego en la fraternidad universal y en el reconocimiento de quienes conocen su historia. -
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