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REPORTAJE: LOS NINOS QUE HITLER ROBO
Huérfanos de la barbarie nazi

JOSE LUIS BARBERIA 11/05/2008

Unos 200 nifios polacos de un campo de refugiados austriaco llegaron en 1946 a Barcelona en una operacion
de la Cruz Roja. Eran nifios rubios "de aspecto germano" robados por los nazis o fruto de experimentos para
crear la superraza aria. Algunos volvieron a su pais, otros fueron a EE UU. Varios de ellos relatan a EL PA{S
su drama de desarraigo e identidad perdida.

De la mano de la Cruz Roja internacional, 200 nifios polacos robados por los nazis durante la IT Guerra
llegaron a Barcelona en 1946 procedentes del campo de refugiados de Salzburgo (Austria). Algunos habian
sido seleccionados por culpa de sus rasgos fisicos pretendidamente arios y arrancados de sus padres, otros
eran hijos de los trabajadores esclavos utilizados hasta la extenuacién en la industria alemana de guerra.
También habia pequenos engendrados en el diabélico proyecto eugenésico de los Lebensborn, (la fuente de
vida), las granjas de procreacion y educaciéon nazi destinadas a crear la superraza, en las que se forzaba a las
mujeres seleccionadas a acostarse con los oficiales alemanes.

Desconocida hasta ahora, la historia de estos nifios polacos hurga cruelmente en la herida moral de la
humanidad porque fueron despojados de su nombre, su memoria y su lengua, germanizados y, en ocasiones,
entregados a familias alemanas y nuevamente desgajados de estos hogares al término de la contienda.

Muchos perdieron irremisiblemente la posibilidad de recuperar su identidad y su familia en la hoguera con la
que los nazis en retirada destruyeron los archivos que daban cuenta del delirio de recreacion de la raza aria.
Tal y como ha constatado este periodico, seis décadas mas tarde, la herida del limbo identitario sigue
supurando en el alma de los supervivientes, "espanoles de corazén", y palpita dolorosamente con el recuerdo
de las traumaticas experiencias vividas. Tuvieron que resignarse a no saber de sus padres y hermanos, a
descontar para siempre esos besos y abrazos y a vivir con ese vacio lacerante, algunos, en la sospecha de que
su progenitor pudo muy bien haber sido un soldado aleman.

Todos llegaron a Barcelona con el enigma de su origen, pero solo los que habian guardado en su memoria un
recuerdo nitido -"Mama tenia una chaqueta marron, lloraba, pero nos separaba la alambrada"- o habian
salvado un objeto -la fotografia doblada que la madre le dio a hurtadillas en la despedida, la medallita de la
Virgen...- disponian de la prueba de una identidad perdida.

Escuchar sus padecimientos durante la guerra es asomarse a un abismo de angustias y terrores, de hambre y
violencia. Se comprende que los desnutridos o enfermos huérfanos polacos encontraran en la pobre Espana
de la posguerra el paraiso inesperado que afioran todavia 62 afios més tarde.

El tiempo habia acabado por sepultar aquellos hechos bajo una capa de olvido tan compacta, que la mera
confirmacion periodistica de la llegada de esos nifios a Barcelona pareci6é una empresa imposible. Los datos
transmitidos en su dia por personas ya fallecidas se revelaron pronto insuficientes o inexactos. Y rebuscar en
los archivos de la Cruz Roja en Madrid y Barcelona, consultar a la Embajada y los consulados de Varsovia e
indagar en la comunidad polaca resulté un ejercicio infructuoso. Nadie tenia noticia de estos nifios.

Cuando el panorama invitaba al abandono y la historia parecia abocada a engrosar la carpeta de iniciativas
fallidas, un diligente archivero de la Cruz Roja en Ginebra, tan dispuesto como para buscar mas alla de las
fechas convenidas, exhumo el listado de uno de los grupos que llegaron a la Ciudad Condal. iEra verdad! La
consulta a las hemerotecas, ahora si, en el ano y las fechas correctas, mostré que esos nifios de entre 2 y 12
afnos tenian también rostro y saludaban disciplinados con vivas a Espafna desde la cubierta del mercante JJ
Sister, que el 24 de abril de 1946 atracé en Barcelona.
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Fueron alojados, inicialmente, en el nimero 49 de la calle Angli, una antigua checa (centro de detencion) del
Frente Popular que el Auxilio Social franquista (organizaciéon de beneficencia) habia habilitado como
residencia infantil, y luego en la residencia Vallcarca, también en el barrio de la Bonanova. Los periédicos
espaioles de la época presentaron la llegada de los "huérfanos de guerra polacos" como prueba del caracter
humanitario del régimen, cuando aquel gesto respondio a la necesidad del Gobierno de Franco de
congraciarse con los aliados victoriosos y hacerles olvidar sus simpatias por los derrotados alemanes. En las
negociaciones diplomaticas, auspiciadas por el Vaticano, la dictadura franquista asumio6 el compromiso de
facilitar el alojamiento y los cuidados necesarios, mientras que el Gobierno polaco en el exilio establecido en
Londres, que no reconocia al poder comunista establecido en Varsovia, se encargaria de la educacion-
polaquizacion de los nifos.

La experiencia se prolong6 durante diez afios, periodo en el que la mayoria de los ninos, ya adolescentes o
jovenes, fueron devueltos a Polonia, a menudo contra su voluntad, y entregados a parientes que habian
sobrevivido. ¢Qué paso con aquéllos cuyos origenes no pudieron ser establecidos? ¢Y qué habra sido de esa
chica rubia, de ojos azules, Teresa Lindner, que segin el diario Pueblo se habia prometido a un espafol
estudiante de Ingenieros?

Seguir el rastro de los huérfanos polacos no devueltos a su pais era como perseguir la sombra de unas nubes
caprichosas que lo mismo se dirigian a Polonia, que a Francia, a Estados Unidos o al Reino Unido. Del listado
de nombres puestos a bisqueda sistematica en Internet, inicamente el de Aleksandra Gruzinska obtuvo una
respuesta positiva en Google. Habia una Aleksandra Gruzinska profesora de francés en la Universidad del
Estado de Arizona (Estados Unidos), y en la pagina figuraba la direccion de su correo electronico. Era la
ultima oportunidad y habia que apurar la suerte, por improbable que pareciera que una persona de 75 afios
continuara profesionalmente activa. Que conservara su apellido de soltera en Estados Unidos significaba,
ademas, que no se habia casado, supuesto que reducia aiin mas las probabilidades.

"¢Es usted la Aleksandra Gruzinska que lleg6 a Barcelona en 1946 por mediacion de la Cruz Roja?" Como
ocurriria después con el resto de los receptores, el mensaje produjo el devastador efecto de un torbellino
emocional. Rememorar el pasado en estos casos es destapar la caja de Pandora de los dolores y traumas
padecidos, dar rienda suelta a recuerdos amargos y secretos que habian sido convenientemente domenados y
guardados bajo siete llaves. Ella se tom6 su tiempo, sopesando si estaba dispuesta a dejarse envolver por el
oleaje desatado en su interior, pero cinco dias mas tarde contest6: "Si, soy una de las chicas de Vallcarca". Y
hay que decir que pocas veces en el ejercicio de este oficio se reacciona a un mensaje con una exclamacion de
jubilo.

Aleksandra no pudo o no quiso entonces ir mas alla -"me despido con mucha emocién", indicaba-, pero luego
encamino al periodista hacia un manantial informativo, el tesoro documental de los "huérfanos polacos de
Barcelona", podriamos decir, que Cristina Tozer, hija de la canciller del consulado polaco en Barcelona Wanda
Tozer, guarda en su casa de Madrid. Activista de la resistencia antinazi perseguida por la Gestapo, Wanda
Tozer alojo en su casa de Barcelona a los pilotos polacos derribados en Francia y a los soldados perdidos que
trataban de llegar a Gibraltar o a Portugal para desde alli regresar a sus bases en Inglaterra. "A veces me
encontraba el salon tapizado de cuerpos”, recuerda su hija Cristina. "Mi madre les daba documentacién
falsificada y dinero para que pudieran atravesar Espafia". La sefiora Wanda fue la madre espiritual de los
nifos robados por los nazis que llegaron a Espaifia, ademas de su profesora de literatura y polaco. Era el
enlace entre las autoridades espaiolas y el Gobierno polaco en el exilio.

Durante aquellos afos, la canciller fue anotando las revelaciones que extraia de sus contactos con los nifios -
"yo también era muy pequena y tenia celos de los cuidados que les prodigaba mi madre", indica Cristina-,
hasta descifrar el secreto que guardaban. Descubri6 que, en su gran mayoria, aquellos nifios procedian de
Silesia, region que los alemanes consideraban germénica y, por tanto, potencialmente susceptible de albergar
los genes de la raza aria. Descubrié que a muchos de los pequenos les habian cambiado sus apellidos por
otros, en ocasiones, despectivos e hirientes, como Koziok (cabrito); que les habian borrado los recuerdos
familiares y prohibido el uso de su lengua; que habian sido robados y humillados; que habian pasado por
sucesivos orfanatos y que los mayores habian sido abandonados cuando la contienda tocaba a su finy
forzados a vivir como salvajes en los bosques.
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Wanda Tozer intuy6 entonces lo que los historiadores tardarian mucho en comprobar: que en la regiéon
noroccidental de Polonia incorporada al Tercer Reich con el nombre de Wartehegau, a los nifios de aspecto
nordico se les supuso un origen aleméan y fueron germanizados. En su libro El trauma aleman, Gitta Sereny
cita la orden de las SS niimero 67/1, en la que se alude a la "gran cantidad de nifios en Polonia que por su
aspecto son potenciales portadores de sangre valiosa para Alemania". La periodista austriaca sostiene que en
las acciones punitivas contra la resistencia, la norma era ejecutar a todos los hombres y enviar a las mujeres a
los campos de concentracion, mientras que los ninos de entre seis meses y dos anos eran enviados a los
hogares Lebensborn, y los mayores de doce, enviados a trabajar.

"La Gestapo se llevaba a los nifios por la fuerza, sobre todo si respondian claramente a los criterios de raza",
escribi6 ya entonces Wanda Tozer. "Los seis hermanos Wieczorek fueron arrancados brutalmente de los
brazos de sus padres. Aleksandra Gruzinska, a la que sus compafieros llamaban Olga, no tuvo apenas tiempo
de abrazar a su madre. Bronislaw Zimmy fue sacado de un orfanato para ser germanizado. Jerzy Kaczynski y
su madre fueron llevados a Alemania para trabajar duramente. Jadwiga Bronowicka vio desde su escondite en
un pajar como los rusos asesinaban a su padre...".

Son escritos, hasta ahora inéditos, que Cristina Tozer encontré en su casa a la muerte de su madre, en 1990.
En todos ellos late la sensibilidad de una mujer, patriota polaca y catolica, capaz de comprender el dolor de la
"segunda ruptura" que padecieron los ninos dados en adopcién a familias alemanas y rescatados por los
aliados al término de la guerra. "No querian ir con esos polacos de quienes habian oido decir tantas
barbaridades y habia que recuperarlos por la fuerza; ellos, a su vez, mordian o daban puntapiés a sus
liberadores", anotaba Wanda. En ocasiones, solo la misica, las canciones polacas de cuna o los cantos
navidefios lograban penetrar en los espacios clausurados de la memoria y encender la chispa del recuerdo.

Pese a la imagen que aportan las fotografias de prensa de la época, las "cabecitas rubias que se apretujan unas
con otras, lucen ropa militar y gorras americanas", que llegaron a Barcelona en sucesivas expediciones,
estaban muy lejos de alcanzar el estadio de la felicidad. "Han desarrollado los instintos de supervivencia
propios de los entornos hostiles y son desconfiados, hoscos y egoistas. Las chicas mayores, mas germanizadas,
son exigentes, desobedientes y contestonas, mal ejemplo para las pequenas a las que incitan a la rebeliéon",
escribi6 Wanda Tozer.

Su hija recuerda que aquellos ninos con los que compartia la clase de polaco tenian siempre hambre aunque
acabaran de comer, el apetito insaciable de los que han conocido el hambre. "Habian pasado tanta necesidad,
que guardaban los chuscos de pan bajo los colchones para cuando les llegara esa hora negra del estomago
aguijoneado. Ademas, rebuscaban en las basuras de la propia residencia de Vallcarca y de los alrededores y
arrasaban los limoneros de la casa y los frutales vecinos", comenta. Sin embargo, como observé con asombro
Wanda Tozer, aunque los nifios no compartian las cosas, tampoco se robaban entre ellos. A falta de familia,
muchos anudaron con algunos de sus companeros una relacion fraternal, que, en ocasiones, ha perdurado
hasta hoy.

Las anotaciones de Wanda describen un cuadro psicologico de pesadillas, angustia y depresion, a la altura de
los traumas y padecimientos vividos. Nifios desquiciados entregados a la tarea de destrozar, claustrofébicos
que se fugan en pijama de la residencia creyendo huir de un bombardeo, pequenos que sélo calman sus
nervios haciendo calceta...

Poco a poco, el trato de las cuidadoras espafiolas y de los profesores y curas polacos empieza a dar sus frutos.
Barcelona les gusta y disfrutan de la playa y el sol. La vida se abre paso. Nunca olvidaran la noche del 24 de
diciembre. Estan todos juntos con la mirada fija en el firmamento, a la espera de que aparezca esa primera
estrella que, en la tradicion polaca, inaugura la Navidad. Muchos anos después, ya casados y con hijos,
seguiran telefoneando desde América, a la hora espafiola, para felicitar la Nochebuena a la seiiora Wanda.

Aunque la residencia Vallcarca era y sigue siendo un edificio sefiorial, su vida estuvo también marcada por el
frio y la penuria. Es lo que se desprende de los escuetos informes que Wanda Tozer elaboraba periodicamente,
dominando a duras penas su exasperacion: "No hay leche en los desayunos por falta de fondos. (...) La
rotacion del personal, por impago, repercute en los nifios. (...) La falta de ropa y mantas es acuciante. S6lo
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tienen vestiditos de percal y enferman a causa del frio. (...) El zapatero remendo6n rehiisa arreglar los zapatos
por falta de pago".

Sin embargo, el verdadero drama era el interrogante que consumia vorazmente a los ninos cuando
alcanzaban la adolescencia. "¢Quiénes son mis padres?". "éSabe si mi madre esta viva?" Acostumbrada a
resolver situaciones comprometidas -ablandaba los corazones de los comerciantes barceloneses o de los
integrantes de la comunidad judia polaca y obtenia asi dinero para las prendas de abrigo, ttiles de aseo,
incluso regalos de Navidad-, Wanda abordaba la depresion de los adolescentes invitdndoles a merendar en su
casa y tocando el piano para ellos. Con el tiempo, la red polaca APWR de localizacion de desaparecidos fue
obteniendo resultados y comenzaron a llegar las primeras cartas de los familiares supervivientes: "Llevamos
10 ahos buscandote, vuelve a casa". El grupo fue poco a poco menguando. Siempre conducidos por Werner, el
mayor, que nunca dejo de ejercer de padrecito responsable, los hermanos Wieczorek regresaron a Polonia. "Ya
sblo queda un centenar. (...) Ela ha encontrado a su madre en Inglaterra, Mietek se va a Francia. (...) Ya s6lo
quedan 80", escribe Wanda Tozer y empieza a preguntarse qué puede hacer con los que quedan, adolescentes
y jovenes en su mayoria, que nadie reclama. Sabe que cada camastro desocupado es para ellos una nueva
punzada, un agujero que amplia su vacio interior, un nubarron que les ensombrece el futuro.

La solucién la encuentra en Estados Unidos, en la gran colonia polaca neoyorquina de Buffalo. Piensa que
aunque los chicos estan aprendiendo un oficio, siempre encontraran mas posibilidades en América que en la
aislada Espafia franquista que no logra sacudirse la pobreza. La despedida de Barcelona, camino de Madrid,
camino de Lisboa, camino de América, el 6 julio de 1956, es desgarradora. Lloran desconsolados mientras
cantan Rozproszone polskie dzieci, la cancion de "los nifios polacos desperdigados".

Meses y anos después, algunos todavia reprocharan con amargura a Wanda Tozer el haberles arrancado de
Espafia. "Barcelona es nuestro paraiso perdido”, resume hoy Aleksandra Gruzinska. Lo repiten todos aquellos
nifios robados que, desde Buffalo, Arizona, Virginia, California, o Queensland (Australia), aceptaron el envite
de EL PAIS de rebuscar en la memoria a riesgo de alborotar sus corazones. Si, Barcelona es la palabra mégica,
la puerta que cerro el infierno de su traumatizada infancia y les devolvi6 la sonrisa.

Todos y cada uno de ellos tienen un relato extraordinario que no cabe en las paginas de un periodico.
Fijémonos tan so6lo en aquella chica rubia, de ojos azules, Teresa Lindner, que estaba prometida a un
estudiante espafiol de Ingenieros. Vive en Manassas (Virginia, Estados Unidos), se cas6 y ahora se llama
Teresa Gilbert, tiene tres hijos y dos nietos. No ha vuelto a Polonia. "¢Para qué volver si no sé donde buscar?
Mi drama es que nunca he conocido mis apellidos. Los alemanes me sacaron de casa cuando debia tener
cuatro o cinco afios, y a esa edad los padres no tienen mas nombres que papa y mama. Me pusieron el apellido
Lindner y sé que en el primer orfanato estuve con mi hermana, que luego nos separaron y que ya no la he
vuelto a ver. Creo que éramos gemelas, porque teniamos dos vestidos iguales con un lazo azul que mi madre
nos ponia para ir a misa y nunca sabiamos muy bien cuél era de quién hasta que yo manché el mio con una
manzana. Sé también que tenia un hermano, porque un dia...".

Aunque se habia preparado animicamente para este encuentro, Teresa Gilbert estalla en sollozos, pero
prosigue con voz entrecortada. "Porque un dia, poco antes de que llegaran los alemanes, estuve a punto de
cortarle un dedo a mi hermano pequefio, y mi madre se enfadé muchisimo. Me peg6 y me dijo que como
podia estar haciendo diabluras con mi padre muriéndose. 'Reza para que tu padre no se muera', fueron sus
palabras". Teresa recuerda que una vez fue a verlas al orfanato y se despidi6 diciendo que volveria "muy
pronto".

Termind en Austria, en manos de una familia de habla alemana. "Aquella mujer [Teresa Lindner no utiliza la
expresion 'madre adoptiva'l vino una mafana a buscarme al colegio. Me asusté y pensé que me iban a
castigar, pero por el camino me cont6 que habian llegado a casa unos militares y que tenia que responderles a
todo 'no sé, no sé', en aleman. No podia hacer otra cosa porque ya no sabia hablar polaco, pero como me
parecieron simpaticos y me ofrecieron una chocolatina, terminé yéndome con ellos. Acabé en el campo de
refugiados de Salzburgo, donde habia muchos nifios de todas partes. Fue muy duro. Al final nos llevaron a
Italia y de ahi embarcamos rumbo a Barcelona. Vallcarca es la residencia mas hermosa que he visto en mi
vida". Le pregunto qué paso6 con aquel novio espanol y me dice que rompieron cuando ella empezo a trabajar
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en Estados Unidos, pero que volvié a verlo 20 afnos mas tarde y que €l todavia debe guardar algtin objeto
suyo.

Tampoco Maxsymiljan Jadoch sabe cual es su verdadero apellido, s6lo que las razones por las que le borraron
su nombre pueden ser diferentes a las que intervinieron en el caso de Teresa. No tiene recuerdos anteriores a
los de su vida en el orfanato de Silesia, pero nunca olvidé que una mujer que le visitaba de vez en cuando le
habia dicho que iria a buscarle cuando acabara la guerra. "En Barcelona, odié a esa mujer con todas mis
fuerzas", dice. "Vivi la adolescencia angustiado ante el futuro, torturandome con las preguntas: ¢Donde estan
mis padres?, {quién soy yo? El si encontrd a su supuesta madre, una mujer suiza que todavia vive, aunque
mejor cabria decir que lo que Maxsymiljan (Max) encontr6 fue un fantasma. Hace 22 afios", prosigue, "recibi
una carta de la Cruz Roja alemana con el mensaje de que habia una persona que me buscaba. Dos semanas
mas tarde me llego el telegrama de una mujer que decia que me habia cuidado en el orfanato y que queria
verme. Fui a visitarla a Alemania, pero esa bruja no quiso contarme la verdad. Tenia miedo a que se airease el
pasado y ni siquiera quiso admitir que era mi madre. S6lo me dijo que me habian cambiado el apellido y que
jamas conoceria a mi padre. Sé que ella tuvo un hijo con un aleman, y que ese hijo, Hans, se me parece
extraordinariamente. No volveré a verla hasta que me diga quién soy".

Max sigue sintiéndose extranjero en Estados Unidos, y eso que vive alli desde hace 52 afios y que se ha casado
y tiene dos hijos. Dice que él pertenece a Europa, a Barcelona. "So6lo con oir la palabra Barcelona se me
desatan todas las emociones, porque alli pasé los mejores afios de mi vida después de mi calvario por
Checoslovaquia y Austria. "é¢Sabe que tuve una novia catalana?" Y este hombre de 72 afios cita de corrido el
nombre, los dos apellidos y la direccion exacta de aquel primer amor. También Josef Szpaczkek, que vive en
Queensland (Australia), recuerda a "aquella chica preciosa", Antoiiita, de Pamplona, que conoci6 en el
sanatorio en el que estuvo hospitalizado. "Decidi perfeccionar mi espafiol para poder seducirla, pero nos
llevaron a América".

Al contrario que otros ninos robados que optaron por negarse a mirar el pasado, para que la herida no siguiera
sangrando, para que la memoria quedara sepultada bajo una losa de olvido tan pesada que ya no pudiera
aflorar en la conciencia, Eric Plocica, que ahora reside en Venice (California) ha buscado y contintia buscando
respuesta a sus interrogantes. Ha reconstruido el tortuoso y penoso camino que siguié desde su orfanato en
Bielsko (Alta Silesia) hasta Barcelona, ha comprobado fechas, ciudades y paises, ha anotado los bombardeos
que sufrieron cuando los nifios y sus guardianes escapaban de los rusos. Tampoco le ha negado a su cerebro
las barbaridades que sus ojos de nifio contemplaron. "Los nifios eran un tesoro nacional y los alemanes
hicieron lo imposible para que no pasaramos a manos de los rusos, hasta que un dia, al despertarnos, vimos
que nuestros cuidadores habian desaparecido”. Enrolado en la Marina norteamericana, Eric aprovecho
siempre los atraques de la VI flota en los puertos espafoles para visitar a la "sefiora Wanda" y rememorar su
estancia en Vallcarca. "Al llegar a Barcelona supe que habia salvado la vida. No me siento americano al cien
por cien, soy mas espaiol que otra cosa, y aunque Espana se ha americanizado bastante, me encanta el
temperamento, el ambiente, el idioma [habla un buen espafiol], la comida, el sol. Eso fue mi patria".

Eric prefiere no hablar de sus primeros recuerdos. Sélo dice que su caso es mas triste que el de otros y que,
ademas, tampoco sabe muy bien lo que pasé. "Yo no tenia familia". Y como afecta a la personalidad una
infancia tan dura?, le pregunto. Responde que los nifios se adaptan mejor que los adultos. "Nunca nos
faltaron las lagrimas y siempre nos acompaié el miedo a perder la vida, pero, no sé si por inconsciencia o por
qué, confidAbamos més que los mayores en poder sobrevivir". Sobrevivieron, y aprendieron pronto a valorar lo
que verdaderamente cuenta en la vida, tras haber conocido las entrafias del infierno humano. Ellos saben de
qué pasta sucia esta hecha la humanidad. Que los ninos sin nombre de Barcelona, heridos de guerra,
encuentren sosiego en la fraternidad universal y en el reconocimiento de quienes conocen su historia. -
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