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La familia de uno de los fusilados
pide justicia

* Este 27 de septiembre se cumplen 30 afios de los dltimos
fusilamientos de la dictadura, el altimo gran
acontecimiento negro del franquismo. Pasados tres
decenios, la ejecucion de cinco presos del FRAP y ETA
sigue viva en la memoria de los familiares de los
ajusticiados.

Reportaje por: Alfredo Grimaldos
Fotografias por:

19/09/05 Sera la primera efeméride negra del franquismo este afio. En
Barcelona, Vigo, el Pais Vasco y Madrid habréd actos conmemorativos
de los ultimos fusilamientos del franquismo. Estardn presentes varios
familiares de las victimas, algunos de los cuales contindan reivindicando
la anulacion de los juicios. El 27 de septiembre de 1975 a Francisco
Franco le quedaban s6lo dos meses de vida, pero decidié abandonar el
poder del mismo modo que habia llegado a €l y se echd cinco muertos
mas a la espalda.

En Barcelon/a, fue ejecutado Juan Paredes Manot, Txiqui, de 21 afios, y
en Burgos, Angel Otaegui, de 33. Ambos, acusados de pertenecer a
ETA. En Hoyo de Manzanares (Madrid), José Luis Sanchez Bravo, de
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22 ainos, Ramoén Garcia Sanz, de 27, y José Humberto Baena Alonso, de
24, miembros del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP).
Las condenas a muerte, dictadas por tribunales militares, estaban
decididas de antemano. Ni el clamor internacional pudo pararlas.

Treinta afios después, Estrella Alonso Soto, madre de José Humberto
Baena, con el permanente apoyo y la tenacidad de su hija Flor, continua
peleando para conseguir la revision y anulacion de aquellos juicios.
Intent6 primero ante los tribunales ordinarios que se la tenga por parte
en la causa que se siguid contra su hijo y le dieran vista de las
actuaciones. Recibi6 una negativa. Recurrié en amparo al Tribunal
Constitucional, que se neg6 a admitir a trdmite su demanda. Estrella
Alonso tiene recurrida esa decision ante el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. El Constitucional decidié no admitir a tramite la
demanda considerando que “la Constitucion no tiene efectos
retroactivos, por lo que no cabe intentar enjuiciar los actos de poder
producidos antes de su entrada en vigor”. En una resolucién dictada por
el presidente Manuel Jiménez de Parga y los magistrados Javier
Delgado y Roberto GarciaCalvo, se explica que cae fuera de las
competencias del Tribunal “contrastar con las normas, valores y
principios garantizados por la Constitucién actos de poder publico,
como la dramdtica ejecucion de una condena a muerte, que pertenece a
la Historia de Espafia anterior a su entrada en vigor™.

Doris Benegas, abogada de la familia Baena, asegura que ha sufrido un
sinfin de trabas en esta demanda: “Para recuperar la copia, incompleta,
del Consejo de Guerra tuve que recorrer todos los tribunales
imaginables. Los documentos estdn tirados por cualquier sitio y se han
perdido muchos, pero todavia te impiden hacer fotocopias”. En muchos
ambitos parece no haber transcurrido tres décadas desde la muerte del
dictador. En aquel tragico final de septiembre de 1975, Franco se vio
mds aislado del mundo que nunca. Las cinco condenas a muerte
provocaron manifestaciones de rechazo por toda Europa: movilizaciones
masivas en Italia, el asalto y la quema de la embajada espafiola en
Lisboa, grandes concentraciones en Estocolmo encabezadas por el
primer ministro Olof Palme, y también en Oslo, con el presidente Uro
Kekonen, al frente. Alemania, Gran Bretafia, Dinamarca, Holanda y
otros 13 paises llamaron a consultas a sus embajadores en Madrid. El
presidente de México, Luis Echevarria, pidi6 la convocatoria del
Consejo de Seguridad de la ONU para suspender a Espafia como
miembro de la organizacion. Pablo VI solicité clemencia, pero Franco
tampoco quiso atender la llamada de la méxima autoridad catdlica. Ives
Montand y Costa Gavras presentaron en un hotel de la madrilefia plaza
de Espafia un manifiesto contra las condenas, firmado, entre otros, por
Jean Paul Sartre, Louis Aragon y André Malraux, y ambos cineastas
fueron expulsados de Espana.

Los cadaveres de los tres miembros del FRAP fusilados fueron
enterrados, la misma mafana de las ejecuciones, en Hoyo de
Manzanares. Posteriormente, los restos de Sanchez Bravo serian
trasladado a Murcia, y los de Ramén Garcia Sanz, después de varios
afios, al cementerio civil de Madrid, donde descansan hoy. El fotografo
Gustavo Cataldn Deus atn recuerda con nitidez la tensa escena que se
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vivié en el cementerio, con los cuerpos de los ejecutados todavia
calientes: “Las tres fosas estaban ya excavadas y apilaron los féretros
sobre los monticulos de tierra recién vaciada. Como las cajas quedaron
inclinadas, empezd a correr la sangre por las esquinas. Habia militares,
policias, abogados y algin familiar. La tension era enorme. All{ se
habian congregado muchos miembros de la Brigada Politico Social,
desde el famoso comisario Yagiie a ‘Billy El Nifio’. Se habian puesto
corbatas de colores chillones para la ocasion™.

Las ejecuciones se produjeron en un marco politico muy crispado, con
el dictador en la inexorable pendiente final hacia el Valle de los Caidos.
Sus estertores provocaban un terrible nerviosismo entre los cabecillas y
la base social del régimen. Para descabezar el movimiento mas radical y
violento de oposicion a la dictadura, los franquistas decidieron dar un
escarmiento ejemplar. Entre el 28 de agosto y el 19 de septiembre se
celebraron cuatro consejos de guerra sumarisimos para condenar a
muerte a los supuestos responsables de otros tantos atentados contra
miembros de las fuerzas de orden publico. Fueron las muertes del cabo
del Servicio de Informacion de la Guardia Civil Gregorio Posadas
Zurrén, en Azpeitia, el 3 de abril de 1974; del policia Ovidio Diaz
Lopez, en el atraco a un banco en Barcelona, el 6 de junio de 1975; del
policia armado Lucio Rodriguez, en la madrilefia calle de Alenza, el 14
de julio de 1975,y del teniente de la Guardia Civil Antonio Pose
Rodriguez, en Carabanchel, el 16 de agosto. Los primeros asesinatos se
le atribuyeron a ETA y los otros dos al FRAP. Las tnicas pruebas que
hubo para condenar a los acusados fueron sus propias declaraciones ante
la policia y la Guardia Civil. Todos denunciaron haber sufrido torturas.
El equipo policial encargado de la operacién estaba dirigido por el
comisario Roberto Conesa, y su lugarteniente era Juan Antonio
Gonzalez Pacheco, alias Billy El Nifio.

A los detenidos se les aplico con cardcter retroactivo el Decreto Ley
Antiterrorista aprobado el 22 de agosto, durante un Consejo de ministros
presidido por Fran Franco en su residencia veraniega del Pazo de
Meirés. La norma fue promulgada para aplicarsela a ellos. Uno de sus
articulos prorrogaba el plazo de detencién en dependencias policiales de
3 a 5 dias, y hasta a 19 dias con autorizacién judicial, lo que ofrecia aun
mds facilidades para la policia en los interrogatorios. También se abria
la posibilidad de celebrar juicios sumarisimos, en 24 horas, contra
civiles.

Defensa imposible

El primero de ellos, en el Regimiento de Artilleria de Campana 63 de
Burgos, fue el juicio contra José Antonio Garmendia Artola y Angel
Otaegui Etxebarria. El primero estaba acusado de la muerte del cabo
Posadas, y Otaegui de “colaboracion necesaria”, por haber acogido a
etarras que huian de la persecucion policial. Durante su detencion,
Garmendia recibi6 varios balazos. Caido en el suelo, un guardia intent6
rematarle de un tiro en la cabeza, pero logré sobrevivir tras una
operacion de la que salid, tras varias semanas de coma, muy disminuido
fisica y mentalmente. No obstante, le sometieron a varios
interrogatorios. Como ni siquiera podia firmar, le obligaron a imprimir
su huella dactilar en una declaracién redactada previamente, en la que
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también inculpaba a Angel Otaegui. Los testigos no reconocieron a
Garmendia; los médicos y las enfermeras invalidaron la supuesta
confesion que le arranco la policia. Aun asi, fue condenado a muerte, lo
mismo que Otaegui, quien no intervino en los hechos ni militaba en
ETA. El Gobierno tenia decidido que hubiera al menos un fusilado por
cada atentado. A Garmendia no se le podia ejecutar en esas condiciones,
asi que le toco cubrir su hueco a Otaegui. Uno de los observadores
internacionales que acudieron a aquel Consejo de guerra, la jurista suiza
Elisabeth ZieglerMiller, enviada por la Federacion Internacional de los
Derechos del Hombre, dio a conocer a la opinién publica internacional
un informe que acababa diciendo: “Garmendia ha sido condenado
Unicamente sobre la base de confesiones que habia hecho cuando se
encontraba en el hospital en estado grave. No existe ninguna prueba
material contra él. El procedimiento inquisitorial continda existiendo en
asuntos penales. Todo acusado que comparece ante un Tribunal es
condenado”.

En las dependencias militares de El Goloso, cerca de Madrid, se
celebraron dos juicios sumarisimos contra militantes del FRAP. “A las
siete de la tarde se nos habia entregado una copia parcial del sumario y
nos dijeron que a la una de la madrugada tenifan que estar las
conclusiones de la defensa en el Gobierno Militar —-rememora el
abogado Juan Aguirre—. S6lo sabiamos que un grupo de personas iba a
ser juzgado la mafiana siguiente por un tribunal militar designado a dedo
y con una ley excepcional ad hoc que privaba de derechos a todas las
defensas”. “Durante el juicio pedi la palabra y fui expulsado de la sala.
Después, todos mis compafieros —continia Aguirre—. Fuimos sacados,
violentamente, por un grupo de policias de paisano, pistola en mano. Un
capitin del Ejército, al frente de varios policias militares, con absoluta
serenidad, apart6 a los energiimenos, nos escolt6 hasta fuera del cuartel
e impidié que salieran detras”.

En el ultimo momento, el Gobierno decidié incluir entre los condenados
a Paredes Manot, acusado de participar en un atraco a una sucursal del
Banco Santander en Barcelona durante el cual resulté muerto un policia.
El gobernador civil de la Ciudad Condal era el veterano miembro del
SEU franquista Rodolfo Martin Villa. Ningtn testigo fue capaz de
reconocer a Txiqui, pese a un detalle fisico que no podia dejar lugar a la
duda: media sélo 1,52 metros. El tribunal empezé a verse cada vez mds
apremiado desde arriba y necesitaba un veredicto rdpido. Los inculpados
en los otros tres juicios sumarisimos ya habian sido condenados y sélo
se esperaba que concluyera ése para fijar la fecha de las ejecuciones.

El abogado de Paredes Manot, Marc Palmés, pidi6 la anulacién de todo
el proceso porque se estaba aplicando el decreto ley sobre el terrorismo
al enjuiciamiento de unos hechos ocurridos mas de dos meses antes de
que la norma entrara en vigor. Y denuncié numerosas irregularidades en
el procedimiento. Pero Txiqui fue condenado a muerte. En total, 11
detenidos sufrieron condena a la pena capital.

Sin clemencia
Mientras tanto, proseguian las gestiones para evitar los fusilamientos.
Joaquin Ruiz Giménez, que habia sido embajador en el Vaticano, envid
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un mensaje a Pablo VI. El propio hermano de Franco, Nicolas, le
escribi6 pidiéndole que reconsiderara su decision. La madre de Otaegui,
Maria, visit6 al cardenal Jubany, al obispo Iniesta y, en un dltimo y
agodnico intento, al cardenal Vicente Enrique Tarancén. El Consejo de
Ministros del viernes 26 de septiembre conmut6 la pena de muerte a seis
de los condenados por la de 30 afios de reclusion.

La gaditana Concha Tristan, embarazada, consigui6 el dictamen
salvador del prestigioso ginec6logo Angel Sopeiia, que también certificé
el inexistente estado de gestacion de Maria Jesds Dasca. Ademés, se
salvaron del peloton de fusilamiento el periodista Manuel Blanco
Chivite, Vladimiro Ferndndez Tovar, Manuel Cafiaveras de Gracia y
José Antonio Garmendia. A las 8 de la tarde del mismo dia, el ministro
de Informacién y Turismo, Le6n Herrera y Esteban, anuncié que cinco
condenas a muerte se ejecutarian al amanecer del dia siguiente. Esa
noche, José Humberto Baena escribié desde la carcel de Carabanchel la
ultima carta a su familia: “Papd, mamd: Me ejecutardn mafiana de
mafana. Quiero daros d&nimos. Pensad que yo muero pero que la vida
sigue. Cuando me fusilen mafana pediré que no me tapen los ojos, para
ver la muerte de frente. Que mi muerte sea la dltima que dicte un
tribunal militar. Ese era mi deseo. Pero tengo la seguridad de que habra
muchos mds. {Mala suerte! Una semana mds y cumplirfa 25 afos.
Muero joven pero estoy contento y convencido”.

Al alba

Silvia Carretero, recluida en la carcel de Yeserias, estaba casada con
José Luis Sanchez Bravo y eso le permitié permanecer algunas horas
junto a él durante la dltima noche. Con barrotes por medio y sin poder
rozarse siquiera. Estaba embarazada de varios meses. “Las torturas y el
miedo no se olvidan, pero ya han pasado —asegura Silvia ahora—. Me
alegro de que me detuvieran porque, gracias a eso, pude estar con Luis
su dltima noche”. A los tres condenados del FRAP no les dejaron estar
juntos ni un instante. Ramén Garcia Sanz agot6 las ultimas horas solo.
Huérfano desde nifo, el dnico familiar que tenia era un hermano
paralitico. Txiqui pasé la noche en la carcel Modelo de Barcelona. Le
acompafiaron su hermano Mikel y los abogados Magda Oranich y Marc
Palmés. “Se mantuvo muy tranquilo toda la noche, sabiendo ya que lo
iban a fusilar —recuerda Oranich—. S6lo tenia miedo a que lo ejecutaran
con garrote vil. Un afio y medio antes se lo habian aplicado a Puig
Antic y por la Modelo corria el rumor de que no habia funcionado a la
primera”. La madre de Otaegui, hijo tnico, s6lo pudo estar con €l 15
minutos. El condenado pasé la noche bebiendo cofiac con varios
funcionarios de la prisién. A Txiqui lo fusilaron junto al cementerio de
Collserola, en las afueras de Barcelona. “Aunque era pequeiiito, le
veiamos bien en la distancia, porque le habian situado sobre un
monticulo”, relata Magda Oranich en el mismo lugar donde se produjo
el fusilamiento. Atn hoy se puede ver el drbol junto al que los guardias
civiles instalaron el tripode donde lo ataron para ejecutarle. “Sobresalia
por encima de la hilera formada por los guardias. Eran voluntarios del
Servicio de Informacién, con barba y melenas. Se habian vestido de
uniforme, con el tricornio, y la imagen que ofrecian era grotesca y
brutal. Eran seis guardias y llevaban dos balas cada uno. Las empezaron
a disparar de una en una, con safia”. Otaegui, fue fusilado sin testigos, a
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las nueve menos veinte de la mafana, en la prisiéon de Burgos.

En Hoyo de Manzanares, consumaron los fusilamientos tres pelotones
compuestos cada uno por diez guardias civiles o policias, un sargento y
un teniente, todos voluntarios. A la 9.10, los policias fusilaron a Ramén
Garcia Sanz y, al cabo de 20 minutos, a José Luis Sanchez Bravo.
Después, los guardias civiles dispararon contra Baena. A las 10.05 todo
habia concluido. No pudo asistir a los fusilamientos ningun familiar de
los condenados, pese a ser “ejecucion publica”, segun la ley.

La Guardia Civil impidi6 la entrada al campo de tiro a periodistas,
abogados y familiares. Un coronel del Ejército quiso dejarlos pasar, para
que quedara acreditado que sélo disparaban policias y guardias civiles, y
no soldados. Pero un teniente coronel de la Guardia Civil, de inferior
rango, impuso su mando. El unico civil que presencid las ejecuciones
fue el parroco de Hoyo de Manzanares, don Alejandro. Durante estos
afios, siempre ha rechazado relatar lo que vio, pero, lejos de las cdmaras
fotogréaficas, ha accedido a recordar el horror: “Ademas de los policias y
guardias civiles que participaron en los piquetes, habia otros que
llegaron en autobuses para jalear las ejecuciones. Muchos estaban
borrachos. Cuando fui a dar la extremauncién a uno de los fusilados,
aun respiraba. Se acerco el teniente que mandaba el pelotén y le dio el
tiro de gracia, sin darme tiempo a separarme del cuerpo caido. La sangre
me salpic6”.
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